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DER BRIEF AN DIE UNSTERBLICHE GELIEBTE.

FAKTEN UND FIKTIONEN

Am spiten Nachmittag des 4. Juli 1812, einem Sams-
tag, geht tiber Prag und der umliegenden Gegend ein
schweres Gewitter nieder. Blitze tauchen den Himmel
in grelles Licht, Donner tobt, Wolkenbriiche verwan-
deln StraBen in Sturzbache. Die deutschsprachige
Prager Oberpostamts-Zeitung berichtet kurz darauf:

,Das hier am 4. ausgebrochene heftige Gewitter scheint
sich weit verbreitet zu haben. Von mehreren Orten ge-
hen Nachrichten von sehr starken Regengiissen ein;
und hier haben wir seitdem immer triibe regnerische,
kiihle Witterung."

In dieses Unwetter gerét eine aus Prag kommende
Postkutsche, die zum Kurort Teplitz, einem Treffpunkt
der eleganten Welt, unterwegs ist. So weltlaufig und
nobel der Ort ist, so schlecht sind die Wege und
Chausseen, die zu ihm fiihren. Schon bei Sonnen-
schein sind sie eine Katastrophe. Bei Regen und Dun-
kelheit gleicht die Fahrt mitunter einem geféhrlichen
Abenteuer. Kurz hinter Lobositz, der vorletzten Sta-
tion, auf einem unbefestigten Waldweg, versinkt die
Kutsche tatsdchlich im Schlamm. Als die beiden Pos-
tillione versuchen, sie wieder herauszuziehen, bricht

zu allem Ungliick noch eine Achse. Sie miissen den
Schaden an Ort und Stelle reparieren, nur assistiert




vom Mondschein und einer flackernden Laterne. Am
5. Juli um vier Uhr morgens, mit Sonnenaufgang,
erreicht die Kutsche endlich ihr Ziel, das k. k. Postamt
in Teplitz, Lange Gasse 156.!

Ubermiidet entsteigt dem Gefihrt ein Mann mittleren
Alters. Er hat sich kein Zimmer reservieren lassen,
und das mitten in der Saison. Postmeister Vinzent
Rauscher kann ihm fiirs Erste nur eine bescheidene
Privatunterkunft vermitteln, ein Zimmer in dem noch
heute existierenden Haus ,Zur goldenen Sonne®, Ba-
degasse 72, Ecke Schlossplatz [Abbildung 1].

Am Montag, den 6. Juli, begibt sich der Vermieter,
ein gewisser Franz Haueisen, ins Rathaus zum 6rtli-
chen Polizeikommissir, um dort, wie es die Vorschrif-
ten verlangen, den Reisepass des neuen Gastes zu
hinterlegen. Das damalige Osterreich ist ein Polizei-
staat, der seine Biirger diskret tiberwacht. Deshalb
fiihrt der Kommissar gewissenhaft ein Tagebuch be-
sonderer Art. Das Konvolut ist auf dem Deckel mit
schwungvollen Lettern bezeichnet: , Anzeigs-Proto-
coll der bei der Stadt Teplitz und Dorf Schénau an-
kommenden und abgehenden Badekurgiste®. Unter
der Nr. 1387 tibertrigt er die Angaben Haueisens in
sein Buch, beginnend mit Namen und Beruf des Neu-
ankémmlings: ,Ludwig v. Bethoven, Kompositeur*.

Beethoven fangt an jenem 6. Juli 1812 mit der Nie-
derschrift eines Liebesbriefes an, deren Adressatin —
wie keine andere - im Leben des Komponisten eine
zentrale Rolle zu spielen scheint. ,Mein Engel, mein
alles, mein Ich“ beginnt er und betont, dass er ,mit
Bleystift (mit deinem)* schreibt, um dann fortzufah-
ren: ,erst bis morgen ist meine Wohnung sicher be-
stimmt". Es folgt die dramatische Schilderung:

.meine Reise war schrecklich ich kam erst Morgens
4 uhr gestern hier an, da es an Pferde mangelte, wihlte
die Post eine andre Reiseroute, aber welch schreckli-
cher Weg, auf der vorlezten Station warnte man mich
bey nacht zu fahren, machte mich einen Wald fiirch-
ten, aber das Reizte mich nur - und ich hatte Unrecht,
der Wagen muste bey dem schrecklichen Wege bre-
chen, grundloB, bloBer Landweg, ohne 2 solche Pos-
tillione, wie ich hatte, wire ich liegen geblieben Un-
terwegs.”

Beethoven beschreibt der Geliebten nur den letzten
Teil seiner Reise, was den Schluss zulisst: Beide ha-
ben einander erst kurz zuvor gesehen, hochstwahr-
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scheinlich in Prag, wo Beethoven auch ihren Bleistift
erhalten haben mag. Dann trennten sich ihre Wege
anscheinend. Beethoven fuhr nach Teplitz, die Un-
bekannte nach ,K.“, was Beethoven veranlasst, sich
sofort nach seiner Ankunft iiber den Postverkehr

nach ,K.“ zu informieren. Die erste, niederschmet-
ternde Information lautet: ,Montags - Donnerstags -
die einzigen Tége wo die Post von hier nach K. geht*

Ludwig van Beethoven, Brief an
die ,Unsterbliche Geliebte",
Autograph, S. 1,

SBB, Musikabteilung, Signatur: Mus.ep.
Beethoven, L. v. 127, Fotografie von
Hagen Immel
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Es ist mittlerweile ,Abends Montags am 6ten Juli*,
wie Beethoven iiber dem zweiten Teil des Briefes fest-
halt, er wiirde mithin erst Donnerstag abgehen. Doch
bald stellt sich heraus, dass dieser Postfahrplan nur
im Winterhalbjahr gilt, im Sommerhalbjahr ist es so,
,daB die Post alle Tage abgeht". Beethoven ist er-
leichtert. Heute wissen wir: Es war die Postkutsche
von Teplitz nach Karlsbad, die im Winter nur Montag
und Donnerstag fuhr.

Am 7. Juli kann Beethoven ein komfortableres Logis
im Haus ,Zur Eiche" beziehen, Lange Gasse 62, un-
weit der Post. Zweifellos kommt er dort oft vorbei.
Doch obwohl er sich intensiv mit der Frage befasst,
wann der Brief abgehen und in Karlsbad eintreffen
wird, gibt er ihn nicht auf die Post. Spater werden
ihn Freunde in seinem Nachlass finden, in einem Ge-
heimfach. Heute wird tibereinstimmend angenom-
men, dass die in dem Brief beschworenen Hindernis-
se, die sich den Liebenden entgegen stellten, darin
bestanden, dass die Unbekannte verheiratet war.
Obendrein war sie wahrscheinlich nicht allein nach
Karlsbad gereist, sondern in Begleitung ihres Mannes.
Einer verheirateten Frau, die mit ihrem Mann oder
gar ihrer Familie unterwegs ist, einen intimen Brief
zukommen zu lassen, ist fast unmoglich. Auch Beet-
hoven erkennt das vermutlich. Das Risiko, sie damit
zu kompromittieren, indem noch weitere Personen
ihn lesen, ist zu groB.

Beethovens heimliche Beziehung hatte andererseits
ein Stadium erreicht, in dem eine Entscheidung un-
umginglich geworden war. Der Brief bringt das sehr
deutlich zum Ausdruck, etwa in der Forderung: ,ma-
che dafB ich mit dir leben kann*“. Aber ist ein Brief
eine Losung? Selbst wenn Beethoven ihn abgesandt
und nur die Unbekannte ihn gelesen hitte, allein fur
sich - er hitte nichts gedndert. Eine Losung lieB sich
eher durch ein Gesprich erreichen, ein womaglich
schmerzhaftes, aber in jedem Fall ehrliches und of-
fenes Gesprich, und zwar nicht nur mit der Geliebten,
sondern am besten auch mit deren Ehemann, der wo-
moglich schon etwas ahnte.

Wir wissen nicht, ob Beethoven solche Gedanken
bewegten — aus dem Brief geht das nicht hervor -,
aber wir wissen, dass er in der Tat handelte. Der
gleichfalls in Teplitz weilende Goethe, mit dem Beet-
hoven einige denkwiirdige Begegnungen hatte,
schreibt am 27. Juli 1812 an seine Frau: ,Es ist Herr
von Beethoven von hier auf einige Tage nach Karls-
bad gegangen“. Am 31. Juli wird er dort polizeilich
registriert und bezieht ein Zimmer im Gasthaus
»,Zum Auge Gottes”, auf der Wiese 311, das spater
zum ,Grandhotel Pupp® umgebaut und erweitert
wurde, bekannt aus mehreren Filmen, etwa dem
James-Bond-Streifen Casino Royale (2006). Es ist
anzunehmen, dass es dort zu Gesprachen kommt.
Bekannt ist nur das Ergebnis: Beethoven bleibt den
Rest seines Lebens allein.



Der beriihmte dreiteilige Liebesbrief war nach seiner
Entdeckung viele Jahre im Besitz von Anton Schind-
ler (1795-1864), der ihn in seiner Beethoven-Bio-
graphie 1840 erstmals vertffentlichte. Schindler hielt
ihn fiir so bedeutsam, so wertvoll, dass er ihn 1845,
als die Konigliche Bibliothek seine Beethoven-Samm-
lung aufkaufte, zuriickbehielt, zusammen mit ande-
ren Dokumenten und Reliquien, von denen er sich
ebenfalls nicht trennen mochte. 1862 wollte er diese
zweite Sammlung zwar gleichfalls der Berliner Bi-
bliothek tiberlassen,? doch kam es zu keiner Einigung.
Nach Schindlers Tod erbte sie dessen Schwester, die
Sangerin Marie Egloff in Mannheim.? Als diese 1877
alles zum Verkauf anbot* und die Gefahr bestand,
dass die Sammlung zerstreut wiirde, erwarb sie fir
6.300 Reichsmark der Fabrikant August Nowotny,
Inhaber der Porzellanfabrik Altrohlau bei Karlsbad.
Sein Name wird bereits 1864 auf dem Titelblatt des
Katalogs genannt, den der Beethoven-Forscher Lud-
wig Nohl (1831-1885) anfertigte.> Am 15. Mai 1880
wandte sich Nowotny dann an die Kénigliche Biblio-
thek in Berlin und bot ihr die Schitze erneut an.®
[Abb. 3 und 4] Bibliotheksdirektor Karl Richard Lep-
sius (1810-1884) gelang es diesmal, Schindlers zweite
Beethoven-Sammlung noch im selben Jahr fiir Berlin
zu erwerben. Nur die Reliquien gelangten durch Ver-
mittlung von Joseph Joachim (1831-1907) ins 1893
er6ffnete Bonner Beethoven-Haus.

Der zehnseitige, vollstandig mit Bleistift geschriebene
Brief, von Schindler auf der ersten Seite (mit roter
Tinte) als , N2 6 bezeichnet, trigt heute die Signatur
Mus.ep. Beethoven, L. v. 127. Es sind zwei Doppel-
blétter im Format 200 x 238 mm und ein Einzelblatt
im Format 201 x 119 mm. Das Wasserzeichen besteht
aus einem gekronten Posthornschild und den Buch-
staben D B in Spiegelschrift. Als Gegenmarke enthélt
das Einzelblatt ein Wasserzeichen mit den Buchsta-
ben A F.7 Dieser Befund ist entscheidend fiir die Da-
tierung - bei Beethoven fehlt die Jahreszahl -, denn
Briefpapier dieser Art hat er nachweislich nur 1812
verwendet. Zu erkennen ist dariiber hinaus, dass der
Brief urspriinglich mehrfach gefaltet war. Vermutlich
hat Beethoven selbst diese Faltung vorgenommen,
damit er in das besagte Geheimfach passt, in dem er
nach dem Tode des Komponisten entdeckt wurde.
Heute verwahrt ihn die Berliner Staatsbibliothek in
einer weiBen Schatulle.

Generationen von Forschern haben sich um eine
Identifizierung der Unsterblichen Geliebten bemiiht —
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Josephine Grifin Deym,
Reproduktion einer anonymen
Miniatur,

Beethoven-Haus Bonn, Signatur:
B 475

1944), der Beethoven in seinen Biichern zu einem
Helden stilisierte. Fiir Rolland war es undenkbar, dass
eine solch epochale Gestalt ein Verhéltnis mit einer
verheirateten Frau gehabt haben konnte. Er war fest
davon iiberzeugt, dass Beethoven den Brief an die
unverheiratete Grifin Therese Brunsvik (1775-1861)
schrieb,® auch wenn es dafiir keinerlei Indizien gibt.

Seit der bahnbrechenden Arbeit von Harry Gold-
schmidt® werden als Adressatin nur noch zwei Frauen
ernsthaft in Erwégung gezogen - beide verheiratet.
Bei der ersten handelt es sich um Josephine von Sta-
ckelberg geb. Grifin Brunsvik (1779-1821), Thereses
Schwester, in erster Ehe mit dem Grafen Joseph Deym
(1752-1804) verheiratet.' [Abb. 5] Nach dessen Tod
richtete Beethoven mehrere Liebesbriefe an die junge
Witwe, gab aber seine Bemiithungen auf, nachdem
sie ihm im Winter 1806/07 hatte wissen lassen: ,das
Vergniigen lhres Umgangs, hétte der schonste
Schmuck meines Lebens seyn kénnen liebten Sie
mich minder sinnlich“!" Dies begrub alle Hoffnungen
auf ein gemeinsames, erfiilltes Leben. Etwa im Herbst
1807 wurden ,zufolge Dréngens der Familie Brunsvik
die Beziehungen zwischen Josephine Deym und Beet-
hoven abgebrochen*.!? Es gibt keinen konkreten Hin-
weis darauf, dass beide sich danach noch einmal be-
gegneten, ebenso wenig, dass Josephine im Juli 1812

nach Prag und Karlsbad reist. Sie steht zu dieser Zeit
gerade vor den Triimmern ihrer zweiten Ehe mit
Christoph von Stackelberg (1777-1841), der Frau und
Kinder verlassen hat. Es fillt schwer, den Verfechtern
der Josephine-These zu folgen, die argumentieren,
es gabe zumindest psychologische Griinde fur die
Annahme, der Brief sei an sie gerichtet, denn Jose-
phine wire in diesem Sommer ,frei* fiir Beethoven
gewesen. War sie das nicht viel mehr nach dem Tode
ihres ersten Mannes? Die Wahrheit ist wohl, dass sie
den Kiinstler Beethoven verehrte, den Mann aber
nicht zu lieben vermochte. Warum sollten sich ihre
Gefiihle plétzlich gedndert haben, zumal sie zu dieser
Zeit ganzlich andere Sorgen hat? Schon unter psy-
chologischem Aspekt funktioniert diese These nicht,
ganz zu schweigen von den fehlenden Belegen.

Im Ubrigen war Beethoven keineswegs untrostlich,
nachdem Josephine sich von ihm zurtickgezogen hat-
te. Schon bald darauf traten andere Frauen in sein
Leben, die Pianistin Marie Bigot geb. Kiené (1786~
1820), die Sangerin Elisabeth ,Elise* Rockel (1793~
1883),"% die Kaufmannstochter Therese Malfatti
(1792-1851) und im Mai 1810 Bettina Brentano
(1785-1859).

Die zweite These, die auch Goldschmidt ausfiihrlich
darstellt, stammt von dem New Yorker Musikwissen-
schaftler und Produzenten Maynard Solomon, dem
Griinder des Labels Vanguard Records, das politisch
engagierte Kiinstler wie Joan Baez, Paul Robeson
und Pete Seeger international bekannt machte. Seine
erstmals 1972 publizierten Uberlegungen basieren
nicht auf Spekulationen, sondern auf intensiver For-
schung,'* vor allem auf einer Auswertung der Frem-
denlisten der Prager Oberpostamts-Zeitung sowie der
polizeilichen Meldeprotokolle und Kurlisten von Tep-
litz und Karlsbad. Als Adressatin des Briefes konnte
er auf diese Weise die gebiirtige Wienerin Antonie
Brentano geb. Edle von Birckenstock (1780-1869)
identifizieren, ab 1798 Gattin des Frankfurter Kauf-
manns Franz Brentano (1765-1844). [Abb. 6]

1809, kurz vor dem Tode ihres Vaters - die Mutter
war schon friher gestorben - zieht Antonie wieder
nach Wien, in die bald darauf leerstehende Bircken-
stock-Villa, Erdberggasse 98, um die umfangreiche,
wertvolle Kunstsammlung des Vaters zu katalogisie-
ren und zu verkaufen, was sich aus unbekannten
Griinden mehrere Jahre hinzieht. Antonies erste Be-
gegnung mit Beethoven erfolgt Ende Mai 1810, als



ihre Schwégerin Bettina sich fiir vier Wochen in Wien
aufhalt, bei Antonie wohnt und eines Abends Beet-
hoven mitbringt, wenige Tage vor ihrer Abreise nach
Berlin am 3. Juni. Schnell entwickelt sich eine in-
tensive Beziehung. ,Beethoven ist mir einer der liebs-
ten Menschen geworden®, schreibt Antonie am
11. Mérz 1811 an Bettina. ,Er besucht mich oft, bei-
nahe tiglich, und spielt dann aus eignen Antrieb“.!®
Franz, ihren Mann, der weiterhin in Frankfurt lebt
und arbeitet, sieht sie dagegen kaum noch. Von Beet-
hoven erhilt sie sogar das Autograph seines Liedes
An die Geliebte WoO 140 (zweite Fassung), kompo-
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niert im Dezember 1811, auf dem sie vermerkt: ,Den
2ten Mérz 1812 mir vom Author erbethen*.!®

Doch im Mai/Juni 1812 beschlieBt Franz Brentano,
seine Frau zu besuchen und den Sommer mit ihr in
Karlsbad zu verbringen. Am 1. Juli, um zwei Uhr
friih, reisen beide aus Wien ab, am 3. Juli treffen sie
in Prag ein und steigen im Hotel ,Rotes Haus" in der
Jesuitengasse 147 ab. Wie konnte Antonie erfahren
haben, dass auch Beethoven zufillig in der Stadt ist?
Ganz einfach: Es steht am 3. Juli in der Prager Ober-
postamts-Zeitung, dem offiziellen Amtsblatt fiir B6h-

Antonie Brentano, 1808, Gemilde
von Joseph Karl Stieler (1781-1858),
Ol auf Leinwand, 67 x 53 em,

Inv.Nr. BH-FDH-IV-2014-21 © Frejes
Deutsches Hochstift | Frankfurter
Goethe-Museum (Brentano-Haus
Oestrich-Winkel)
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Anton Pucherna (um 1765-7),
Haus ,Zum Auge Gottes", gegen-
iiber der Karlsbriicke, Karlsbad,
Aquatinta nach einer Zeichnung von
Karel Postl (1796-1818)

men, ebenso seine Unterkunft, das Hotel ,Schwarzes
Ross* in der Alten Allee. Die Zeitung liegt in jedem
besseren Hotel aus. Aber konnte Antonie ihre Familie
auch einige Stunden allein gelassen haben, um ihn
aufzusuchen? ,Mache zuweilen Abendspaziergange”
notierte sie einmal in ihrem Tagebuch.!” Franz hitte
somit keinen Verdacht geschopft, wenn sie einen sol-
chen auch in Prag unternommen hitte. Am Morgen
darauf, um sechs Uhr friih, verlisst sie die Stadt. Am
5. Juli erreicht sie Karlsbad, wo sie im ,,Auge Gottes"
Quartier bezieht - zusammen mit ihrem Mann, der
sechsjéhrigen Tochter Fanny (1806-1837) und deren
Kindermiadchen. [Abb. 7]

Dreieinhalb Jahre spéter, am 6. Februar 1816, erinnert
sich Beethoven in einem wehmiitigen Brief, den er
an seine ,verehrte Freundin“ Antonie Brentano
schreibt, die ldngst wieder bei ihrem Mann in Frank-
furt lebt, ,daB ich die Stunden, welche ich in ihrer
beyderSeitigen Gesellschaft zubrachte, als die mir
unvergeBlichsten mir gern zuriickrufe.“'® Das dirfte
sich auf die Tage in Karlsbad beziehen, an die sich
noch ein gemeinsamer Aufenthalt in Franzensbad
anschloss, im Gasthof ,Zu den zwei goldenen L&-
wen*, Kaisergasse 7. Heute tragt er eine Gedenktafel,
die an Beethoven erinnert. Danach trennten sich ihre
Wege fiir immer.

Dafiir wurde die Beziehung in den folgenden Jah-
ren auf einer anderen, gleichsam ,spirituellen” Ebe-
ne fortgesetzt. Franz Brentano gewihrte dem Kom-
ponisten 1813/14 ein groBziigiges Darlehen, das
dieser nie vollstandig zurtickzahlte, und Antonie

Brentano war es, die 1820 das beriihmte Beetho-
ven-Portrit von Joseph Karl Stieler (1781-1858)
in Auftrag gab, das Beethoven sehr familidr zeigt,
im Morgenmantel, das Credo der Missa solemnis
in der Hand. Aus der Ferne engagierte sich Antonie
auch fiir die Erziehung von Beethovens Neffen Karl
(1806-1858). 1823 widmete ihr Beethoven wieder-
um zwei seiner bedeutendsten Klavierwerke, die
letzte Klaviersonate c-Moll op. 111 und die Diabel-
li-Variationen op. 120.
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